Secrita
Di tengah kancah musik Indonesia yang sering kali menuntut kesempurnaan teknis dan musikalitas yang mumpuni, muncul sebuah anomali yang justru merayakan ketidaksempurnaan, kegaduhan, dan energi mentah: Teenage Death Star (TDS). Band asal Bandung ini bukan hanya sekadar kelompok musisi, melainkan sebuah pernyataan, bahkan sebuah manifesto yang dirangkum dalam empat kata ikonik: "Skill Is Dead, Let's Rock."
Slogan yang provokatif ini secara terang-terangan menabrak norma-norma industri, membuktikan bahwa orisinalitas, keberanian berekspresi, dan semangat hura-hura jauh lebih penting ketimbang selembar ijazah teori musik. Terbentuk di era transisi milenium, sekitar tahun 2002, Teenage Death Star berhasil menancapkan taringnya sebagai salah satu representasi paling jujur dari noise rock dan semangat urban yang urakan di Indonesia.
Teenage Death Star lahir dari percampuran ide iseng dan keresahan beberapa anak muda Bandung. Awalnya, band ini lebih didominasi oleh semangat berpesta dan berkumpul (digambarkan 70% Party Bash, 29,8% Rock N Roll, dan hanya 0,2% Skill), yang kemudian bermetamorfosis menjadi sebuah band yang serius dalam ketidakseriusannya.
Personel Inti TDS:
Achong (Dandi Achmad Ramdani / Sir Dandy) – Vokal
Alvin Yunata – Gitar
Helvi Sjarifudin – Gitar
Satria Nurbambang (Iyo) – Bass
Firman Zaenudin – Drum
Acong (Sir Dandy), sang vokalis, dikenal dengan gaya vokal teriak yang seringkali absurd dan lirik yang sengaja tidak memusingkan. Bahkan, di awal penampilan perdana mereka, konon tidak ada lirik tertulis; Achong hanya berteriak-teriak mengikuti irama yang liar.
Konsep yang diusung TDS adalah nihilisme dalam bermusik. Mereka menolak terikat pada aturan akademik atau teori musik yang kaku. Bagi mereka, energi yang disalurkan, kejujuran dalam berteriak, dan keriaan di atas panggung adalah esensi dari rock n' roll sejati. Hal ini jugalah yang membuat TDS dijuluki sebagai "Noise Ambassador" oleh beberapa media musik.
Slogan "Skill Is Dead, Let's Rock" bukan hanya gimmick semata, melainkan sebuah filosofi yang menjadi identitas band. Dalam wawancara, personel TDS sering berkelakar tentang kemampuan teknis mereka yang biasa-biasa saja, bahkan mengaku tidak melihat perkembangan skill meski usia band terus bertambah.